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Buổi dạo chiều  
 

…khi hoàng hôn xuống… 
 
Vầng Thái Dương, hồng đôi má, loáng ánh đồng vàng,  
làn nắng vừa vờn da, thịt gờn gợn sóng, 
tước dọc làn lưng, run rẩy cả thân hình, 
mắt choáng loà, vũng vàng tung trên phố biển. 
Hàng hàng phố phố nơi đây, dù vẫn đó, 
bỗng xa lạ như phương nào, chưa biết đến, 
đường xá, nhà cửa, bởi phép mầu như thoắt biến  
chợt trong hư ảnh, toàn phố chợ ngợp ráng chiều.  
 
Đôi ta thơ thẩn bên bờ nước, những thuyền đêm  
nỗ sẵn máy chờ ngư phủ, chực ra khơi,  
những ánh đèn leo lét hắt, trước mũi neo, 
dân phố thị, đổ tràn ra buổi dạo chiều, 
chặt vòng tay tình nhân, vênh vang dáng thanh niên, 
những cha mẹ, và con trẻ tung tăng miếng cà-rem, 
nơi góc quán, những ông già ngồi ngắm cảnh,  
và bóng núi tới dần, như loài vật thân quen. 
 
Ánh nắng chiều dịu dàng trải, khắp bãi, khắp đồi 
chợt khép nhẹ một vòng tay, như vô tình,  
chạm vào mình, người thiếu nữ bước sát bên 
vành mông nhịp, từng bước ngắn, dáng đu đưa,  
tóc huyền vớt cao, cánh cổ dài, bờ vai nhỏ, 
da thắm nắng, đôi mắt cười, đậm mầu ô-liu. 
Ta say bóng, choáng hơi, bồng bềnh sóng nhạc 
như tiên tổ ngàn năm, chất ngất cùng hương men. 
 
Phố chợ thấm tên gọi, nàng Eleftheria*, 
bóng phố tàn in trong mắt, hàng vệt xám 
phút chiều buông, nắng vẫn còn như lấp lánh, 
nhẩy múa trên nét mặt, thoảng bóng lời, giọng hát 
di sản, quyền tước nàng, phút thả dạo bờ đê, 
làm rạng ánh Thái Duơng, và không quên gìn giữ, 
sâu trong giếng mắt, hứng ngập sắc hoàng hôn, 
nàng, tự do yêu dấu, cuốn theo nhịp luân thường. 
 
Cơn nắng chiều yêu dấu, vẫn mãi từ ngàn năm, 
hắng giọng cất lời ca, dễ yêu như thiếu nữ bên ta, 

                                                      
* Eleftheria : Tên phụ nữ tiếng Hy-Lạp, có nghiã là tự do. 



lòng sao tránh không say mê, từng nét chạm, 
như khuôn đúc, chưa từng thấy khắp tinh cầu, 
tay Người đổ khắp phố thị, bóng người đông.  
Ta nguyện thành nô-lệ, nếu không là công dân. 
Nhấp cạn hồn nắng rớt, thấm chuyển vào sớ thịt,  
ánh sắc Người, rực rỡ, bóng sắc nàng, tự do. 
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