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Volta 
 
Rege Soare, îmbujoratule, a zilei suverană monedă, 
mă atingi şi pielea mea devine cornee, 
şira spinării, nerv optic, trupul îmi tremură, 
pe jumătate ameţit de baia de aur pe care o reverşi 
deasupra acestei mări şi acestui oraş, şi sunt orbit. 
Cândva aici stăteau şiruri – şi de fapt ştiu că mai stau – 
de case şi străzi, aparţinând altui oraş, 
nu acestuia, pe care l-ai prefăcut din temelii. 
 
Păşim de-a lungul falezei. Bărcile 
pescarilor de noapte sunt gata de plecare, 
motoare pufăind, lămpi de parafină atârnând la provă, 
şi oraşul întreg a ieşit la promenadă, 
iubiţi braţ la braţ, tineri făcând pe grozavii, 
mame şi taţi, copii mâncând îngheţată, 
bătrâni privind, aşezaţi la terasele de pe trotuar, 
iar dealurile întunecate se mută mai aproape, ca nişte animale prietenoase. 
 
Dulce strălucire a soarelui de seară, împrăştiată peste dealuri şi ape, 
braţul tău îmi şterge în treacăt braţul, ca din întâmplare, 
ca atingerea acestei tinere care trece pe lângă mine 
cu şolduri grele, paşi mici şi mers săltăreţ, 
cu păr ca pana corbului dat pe spate, gât delicat, umeri 
adânc bronzaţi şi ochi de culoarea măslinei râzând. 
Te beau, lumină tremurătoare, ca vinul, ca muzica, 
aşa cum strămoşii ei te-au băut timp de mii de ani. 
 
Oraş poros, numele-i este Eleftheria, 
şi deşi cicatricele tale sunt pete cenuşii în ochii ei, 
la această oră când lumina şi răsfrângerile-i 
se joacă viclean pe faţa ei ca o vorbire sau un cântec, 



al ei este străvechiul drept de a păşi pe acest chei 
ca unealtă şi gardian al luminii tale, 
strângând-o în puţurile pupilelor ei adânci, 
şi tot al ei e, dulce libertate, dreptul de a se lipi de tine ca o dansatoare. 
 
Seară dulce, lumină veche de mii de ani, 
cântăreaţă cu voce limpede, atrăgătoare ca această femeie, 
cum aş putea să nu ador graţia cu care împodobeşti 
acest oraş şi oamenii din el, ca un tipar 
care modelează tot ce atinge, lumea întreagă? 
Am devenit sclavul tău, dacă nu cetăţeanul tău. 
Şi, însetat să te sorb în întregime, mi-aş umple 
fiecare por cu iradiaţia ta, libertatea ei. 
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