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Passeggiata 
 

Re sole, di gote roseo, conio sovrano del giorno, 

mi tocchi, e la mia pelle tramuta in cornea,  

il mio dorso in nervo ottico, il mio corpo trema 

metà abbagliato dalla pozza d’oro che riversi 

su questo mare e in questa città, e sono accecato.  

Qui un tempo s’ergevano – e so che ancora s’ergono – 

filari di case e strade di un’altra città, 

non questa che hai totalmente trasformato. 

 

Camminiamo lungo il molo. La notte 

barche di pescatori si accingono a partire 

motori sbuffanti, luci di paraffina nelle prue, 

e tutta la città è fuori per la passeggiata, 

amanti abbracciati, e ragazzi spavaldi, 

madri e padri, bambini che mangiano il gelato, 

anziani che guardano dai tavolini dei caffé sui marciapiedi, 

e oscuranti colline che si muovono strette, come armenti. 

 

Dolce bagliore della sera, spiegata su colline e baia, 

ora il tuo braccio sfiora il mio, come incidentalmente 

il tocco di questa giovane donna che mi cammina a lato 

coi fianchi pesanti, i passi piccoli e le movenze sinuose 

i capelli corvini ravvolti e il suo sorriso bruno oliva. 

Ti bevo, luce scintillante, come vino, come musica,  

come i suoi avi ti bevvero per millenni. 

 

Città porosa, il nome della donna è Elefteria, 

e sebbene le tue cicatrici siano chiazze grigie nei suoi occhi, 

in quest’ora in cui la luce e le sue inflessioni 

giocano sottilmente sul suo viso come voci e canti, 



suo è l’antico diritto di calpestare questo molo 

come strumento e guardiano della tua luce 

raccogliendolo nelle coppe delle sue pupille, 

e sua è la preziosa libertà di guidarti, come fa una ballerina. 

Amata sera, luce antica di millenni, 

voce limpida di cantante, amabile come questa donna,  

come non posso adorare la grazia che imprimi 

su questa città e questa gente, un calco 

che modella tutto ciò che tocca, il mondo intero? 

Se non tuo cittadino, son diventato tuo schiavo. 

E assetato dal berti tutta, riempirei 

ogni poro col tuo splendore, sua libertà. 
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