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Βόλτα  

...τώρα ποὺ βραδιάζει… 

 

Ἥλιε βασιλέα, ροδομάγουλε, τῆς ἡμέρας ὑπέρτατο κέρμα, 

μ’ ἀγγίζεις, καὶ τὸ δέρμα μου γίνεται κερατοειδὴς χιτώνας, 

ἡ ραχοκοκαλιά μου ἕνα ὀπτικὸ νεῦρο, καὶ τὸ σῶμα μου τρέμει 

μισοθαμπωμένο ἀπ’ τὴ λιμνούλα τοῦ χρυσοῦ ποὺ χύνεις 

πάνω ἀπ’ αὐτὴ τὴ θάλασσα, πάνω  ἀπ’ τὴν πολιτεία, κι ἔχω τυφλωθεῖ. 

Κάποτε ἐδῶ στεκόνταν στοιχισμένα – κι ἀκόμα, τὸ γνωρίζω, στέκονται – 

σπίτια καὶ δρόμοι, ἀνήκοντας σὲ μιὰν ἄλλη πολιτεία, 

ὄχι σ’ αὐτὴν ποὺ ἔχεις ὁλοσχερῶς μεταμορφώσει. 

 

Περπατοῦμε κατὰ μῆκος τῆς προκυμαίας. Τὴ νύχτα 

τὰ ψαροκάικα εἶναι ἕτοιμα νὰ ἀναχωρήσουν, 

οἱ μηχανὲς ἀγκομαχοῦν, λάμπες πετρελαίου στὶς πλῶρες, 

κι εἶναι ἡ πόλη ὅλη ἔξω, βγῆκε στὸ σεργιάνι, 

οἱ ἐρωτευμένοι ἀλαμπρατσέτα, οἱ νεαροὶ νὰ κορδώνονται, 

μάνες καὶ πατεράδες, παιδιὰ τρώγοντας παγωτό, 

οἱ γέροντες νὰ κοιτάζουν ἀπὸ τὰ τραπέζια τους στὰ πεζοδρόμια τῶν   

καφενείων, 

κι οἱ λόφοι σκοτεινιάζοντας νὰ μετακινοῦνται πλησίον, σὰν ζῶα φιλικὰ. 

 

Γλυκὸ ἀπογευματινὸ λιοπύρι, σκορπισμένο στοὺς λόφους καὶ στὸν ὃρμο, 

τὸ χέρι σου ἀλαφραγγίζει τὸ δικό μου τώρα, ὡς τυχαίως νὰ συνέβη, 

καθὼς τὸ ἄγγιγμα αὐτῆς τῆς νεαρῆς γυναίκας ποὺ περπατεῖ στὸ πλάι μου 

μὲ τοὺς γοφοὺς βαρεῖς, μικρὰ τὰ βήματα καὶ τὴν περπατησιὰ λικνιστική, 

μελανὴ κόμη πρὸς τὰ πίσω ποὺ ἀνέμισε, ντελικάτος ὁ λαιμὸς κι οἱ ὦμοι 

μπρούτζινοι τοῦ κατακαλόκαιρου, τὰ λαδόχροα καστανά της μάτια 

    χαμογελαστά, 



σὲ πίνω, φῶς ἀπαστρᾶπτον, σὰν κρασί, σὰν μουσική, 

ὅπως σ᾿ ἔχουνε πιεῖ οἱ προγόνοι της χιλιάδες χρόνια. 

 

Πορώδης πολιτεία, τ’ ὄνομά της εἶναι Ἐλευθερία, 

καὶ μ’ ὅλο ποὺ οἱ οὐλές σου εἶναι γκρίζα στίγματα στὰ μάτια της, 

ἀκόμα, αὐτὴν τὴν ὥρα, ὅταν τὸ φῶς καὶ τοῦ φωτὸς οἱ ἀλλοιώσεις 

παὶζουν διακριτικὰ στὸ πρόσωπό της σὰν ὁμιλία ἢ σὰν τραγούδι, 

δικό της εἶναι τὸ ἀρχαῖο δικαίωμα νὰ περπατεῖ σ’ αὐτὴ τὴν ἀποβάθρα, 

ὄργανο καὶ φρουρὸς τοῦ δικοῦ σου φωτός, 

συλλέγοντάς το στὸ βαθὺ πηγάδι τῶν ὀφθαλμῶν της, 

καὶ δικιά της ἡ ἀγαπημένη ἐλευθερία νὰ χορεύει πὰνω σου. 

 

Ἀγαπημένη ἑσπέρα, φῶς χιλιάδες χρόνια παλαιό, 

μελίφωνη τραγουδίστρια, καθὼς αὐτὴ ἡ γυναίκα ἑλκυστική, 

πῶς μπορῶ νὰ μὴν λατρεύω τὴ γοητεία μὲ τὴν οποία χυτεύεις 

αὐτὴν τὴν πολιτεία καὶ τοὺς κατοίκους της, ἕνα καλούπι 

ποὐ σ’ ἄγαλμα φιλοτεχνεῖ ὅ,τι ἀγγίζει, τὸν κόσμον ὅλο;  

Ἔχω γενεῖ ὁ σκλάβος σου, ἐὰν καὶ ἐφ’ ὅσον ὄχι ὁ πολίτης σου. 

Καί, διψασμένος νὰ σὲ πιῶ ἐξ ὁλοκλήρου, θά ‘θελα νὰ κορέσω 

τὸν κάθε πόρο μὲ τὴν ἀκτινοβολία σου, τὴν ἐλευθερία της. 
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