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Promenade du soir

...maintenant que la nuit va tomber...

Soleil Roi, au joues teintées de rose, souverain d’or du jour,

tu me touches, et ma peau devient une cornée,

nerf optique mon épine dorsale, et mon corps de trembler

a moitié ébloui par la flaque d’or que tu verses

sur cette mer et cette ville, et je suis aveuglé.

Ici s’élevaient jadis des rangées — et je sais qu’encor elles s’élevent —
de maisons et de rues, qui sont d’une autre ville,

non de celle qu’ici tu as du tout au tout transmuée.

Le long du front de mer nous flanons. Des pécheurs

les bateaux sont préts a appareiller pour la nuit,

moteurs toussant, lampes a pétrole a la proue,

et pour la promenade toute la ville est de sortie,

amants bras enlacés, jeunes hommes plastronnant,

meéres et péres, enfants léchant des glaces,

vieillards assis a regarder depuis les tables des terrasses,

et les collines assombries d’approcher, comme des animaux amadoués.

Douce radiance du soir, répandue sur collines et baie,

voila que ton bras effleure le mien, comme par accident,

tel celui de cette jeune femme qui marche a c6té de moi,

hanches lourdes, petits pas, démarche chaloupée,

cheveux de jais rejetés en arriére, gorge délicate, épaules

bronzées du plein été, yeux olivatres enjoués.

Je te bois, lumiére frémissante, comme du vin, comme de la musique,
comme ses ancétres t’ont bue pendant des milliers d’années.

Cité poreuse, Eleftheria elle se nomme,

et si tes cicatrices sont des paillettes grises dans ses yeux,

a cette heure, pourtant, ou la lumiére et de la lumiere les inflexions
jouent subtiles sur son visage comme parole ou chanson,

sien est I’antique droit de parcourir ce quai

en instrument et gardienne de ta lumiere

gu’elle recueille dans les puits profonds de ses pupilles,

et sienne, la liberté chérie d’y marcher a pas de danseuse.

Soir chéri, lumiére de milliers d’années d’age,

chanteur a la gorge claire, ravissant comme cette femme,
comment puis-je ne pas adorer la grace dans laquelle tu fonds
cette cité et son peuple, moule

qui sculpte tout ce qu’il touche, le monde tout entier ?

Je suis devenu ton esclave, sinon ton citoyen.



Et dans ma soif de te boire tout entier, j’emplirais
chaque pore de ta splendeur, sa liberté.
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